Статья рассказывает о проблемах демографии в России и других восточно-славянских странах, которые привели к заброшенным деревням. Автор рассказывает о своем опыте посещения заброшенных мест, где прошла молодость ее бабушка, и о том, как жизнь в деревне никогда не была легкой. Статья также содержит историю о том, как семья писала письма из советского села своей родственнице, живущей в Германии, и почему они использовали имя местного бомжа вместо своего. В конце статьи автор обращает внимание на то, что если тенденция уменьшения численности населения будет продолжаться, то через 250 лет не останется следа от всей области.